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„Großmutter, Großvater, darf ich euch etwas fragen?“  

Gedanken über Villacher Gespräche, die ich nie führen konnte 

Ich habe euch nie kennengelernt und habe in den ersten sechs Jahrzehnten meines 

Daseins nur selten und wenig intensiv über den Umstand nachgedacht, dass ich nie die 

Gelegenheit bekommen habe, auch nur ein einziges Wort mit meinen Großeltern zu 

wechseln, alle vier in den Siebzigerjahren des 19. Jahrhunderts geboren. Drei von 

ihnen haben ihr irdisches Dasein lange vor meinem ersten Schrei beendet und die 

vierte, die Großmutter väterlicherseits, hat gerade noch meine ersten drei 

Lebensmonate mitbekommen, ehe sie den anderen in die Ewigkeit gefolgt ist. 

Es war wohl die durch viele Anfragen um Artikel und Vorträge rund um die hundert 

Jahre und mehr zurückliegenden Ereignisse, die mich an euch erinnerten und mir 

Fragen in den Kopf steigen ließen. Die die weitere Geschichte dieses 20. Jahrhunderts 

so massiv bestimmenden Katastrophe des großen Krieges von 1914 bis 1918 und der 

Konflikt um die engere Heimat Kärnten bis 1920, hat mich zu einem virtuellen Dialog 

mit euch geführt. Es ist ein sehr einseitiges Gespräch mit vielen Fragen von meiner 

Seite, und euren möglichen Antworten, die aber nur in meiner Phantasie entstanden 

sind. 

Aus so vielen verschiedenen Ländern stammend, hat es irgendwann in den Wirren des 

20. Jahrhunderts Teile zweier großer Familien nach Kärnten verschlagen. Quer durch 

Europa, vom Elsass bis Moskau, von der Ostsee über das Sudetenland bis 

Siebenbürgen gibt es Spuren dieser Familien. Aber in Villach, da heirateten Vater und 

Mutter, da wuchsen wir Kinder auf, da verstarben zwei der Großeltern und da liegen 

ihre Gräber, die beiden anderen ruhen in Klagenfurt. Beim Besuch dieser Stätten habe 

ich begonnen nachzusinnen und irgendwann ist mir klar geworden, dass ich etwas fast 

schmerzlich vermisse: Nie bekam ich die Gelegenheit, mit einem von euch über diese 

Zeit, über eure persönlichen Erlebnisse, eure Einstellungen, eure Meinung, eure 

Empfindungen angesichts des Grauens dieser zerstörerischen Jahre zu reden. 

Ihr, meine Vorfahren, seid damals alle so um die vierzig Jahre alt gewesen, am 

Höhepunkt eures Lebens, meine Mutter und mein Vater schon eure Kinder, es sind vor 

allem bei ihm in den folgenden Jahren der Geschwister etliche hinzugekommen. Die 

Familie der Großmutter mütterlicherseits hat, mehrmals umziehend, zwischen Leipzig, 

dem Baltikum und Moskau, in dem bis herauf zum Sommer 1914 eine prosperierende 

deutsche evangelische Gemeinde gediehen ist, gelebt. Die schriftlichen Zeugnisse und 

Bilder dieser bemerkenswerten Geschichte habe ich bei meiner Mutter oft gesehen und 

dabei von ihr auch diesen besonderen Seelenschmerz über den Untergang einer 
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tatsächlich friedlichen, völkerfreundschaftlichen Epoche, mitgeteilt bekommen. Der 

Ehemann dieser deutsch-russisch erzogenen und sich in diesem Umfeld offenbar 

hervorragend bewegenden Frau ist leitender Beamter bei den k.u.k. Staatsbahnen 

gewesen und gerade er hätte wohl einiges über die hektischen Wochen im Juli und 

August 1914 zu erzählen gehabt, denn die Eisenbahn ist die Schlagader von 

Mobilmachung und Aufmarsch der Truppen gewesen. Großvater, hast auch du damals 

die weit verbreitete irrige Meinung geteilt, die Soldaten würden zu Weihnachten 

wieder zu Hause zu sein? Was hast du mitbekommen von den furchtbaren Gemetzeln 

der ersten Herbst- und Winterschlachten an Donau und Save im Süden und an San und 

Dnjestr im Osten? 

Der Großvater väterlicherseits wiederum ist mir vor kurzem im Traum erschienen, 

wohl nicht zufällig, sondern als eine Art Materialisation nach etlichen Monaten meiner 

sehr intensiven Gedankenarbeit zum Thema „Großer Krieg“. Ich kenne ihn von einem 

Foto, da steht er als Oberleutnant der kaiserlichen und königlichen Armee Österreich-

Ungarns im Jahr 1916, frisch ausgezeichnet. Auch die Urkunde dazu ist noch 

vorhanden, mit der Unterschrift des den Orden verleihenden Erzherzogs Franz 

Salvator. Hast du da, mein Opa, auch an deine in Böhmen und in Schwechat sitzende 

Familie gedacht, an deine Frau? Großmutter, hast du an viel anderes denken können, 

als das, dass er nicht auf einem Schlachtfeld verbluten möge, dass du ihn heil und 

gesund wiederbekommst, dass ihr irgendwann wieder eine glückliche Familie sein 

werdet? 

Gerade dich, den österreichischen Offiziersvorfahren, hätte ich gerne gefragt, was du 

dir bei Kriegsausbruch gedacht, wie du diese schrecklichen vier Jahre er- und überlebt 

hast. Nach allem, was ich über die Menschen damals, ihre Einstellungen und 

Ansichten inzwischen gelesen habe, wäre es ein Wunder gewesen, wenn du nicht wie 

die überwältigende Mehrheit deiner Mitbürger den Krieg, vor allem gegen Serbien und 

Russland und später gegen Italien für eine gerechte Sache und für gewinnbar gehalten 

hättest. Hast du darüber hinaus diese enorme patriotische Begeisterung, die ebenfalls 

viele erfasst hatte, geteilt? Wahrscheinlich ja, warum hättest du dich von den vielen 

Kriegsbegeisterten, die uns in allen Schilderungen dieser Zeit serviert werden, 

wesentlich unterscheiden sollen?  

Wie lange, ihr mir so unbekannten Großväter, hat eure vermutliche Begeisterung 

angehalten? Und ihr Großmütter, habt ihr sie moralisch unterstützt, wart ihr auch 

begeistert, patriotisch, überzeugt, dass mit einem kurzen Denkzettel an die Adresse 

Serbiens die Geschichte bald erledigt sein würde? 

Wann ist euch klar geworden, dass es nicht so laufen wird? Angesichts der Tatsache, 

dass ihr alle eine sogenannte „höhere Bildung“ genossen habt, bin ich mir sicher, dass 

ihr auch gescheit genug gewesen seid, eher früher als später zu erkennen, dass es so 
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nicht gehen wird, dass die Dinge nicht so laufen, wie es die Wunschvorstellungen von 

Staatsführung, Militärs und auch großen Teilen der Zivilbevölkerung vorgaukeln? 

Wann sind die ersten wahrheitsgemäßen Nachrichten über das Grauen an den Fronten, 

über die unzähligen Opfer, über das nicht absehbare baldige Ende dieser Blutoper zu 

euch durchgedrungen? Du, Großvater väterlicherseits, der Offizier im Frontdienst, 

wirst es wohl als erster erfasst haben. 

Wie war das nach dem Ende des Krieges, was ist dir da eingefallen, Großvater, mit 

Ehefrau und inzwischen siebenköpfiger Kinderschar nach Siebenbürgen zu gehen und 

Gutsherr, vor allem am Rücken der Pferde, werden zu wollen? Mein Vater ist viel zu 

früh verstorben, um mir davon etwas zu erzählen und meine Mutter hat zu dem allen 

eisern geschwiegen, aus welchen mir unbekannten Gründen auch immer. 

Ihr Großeltern mütterlicherseits, von denen ich auch so wenig weiß: Wie ist das mit 

den vielen Verwandten im Baltikum, in Ostpreußen, in Russland gewesen? 

Evangelische Pastoren soll es da ein paar gegeben haben, auch Offiziere und einer 

davon soll im großen Krieg die Uniform des deutschen Kaisers und ein anderer die des 

russischen Zaren getragen haben. Wohl vom letzteren stammt ein eigenwilliges 

Erinnerungsstück, ein Kavalleriesäbel in Lederscheide mit der eingeprägten Jahreszahl 

„1812“. Wer meiner Vorfahren hat ihn wohl geführt in der Armee des Marschalls 

Kutusows gegen Napoleons „Grande Armee“? 

Wie ist das gewesen, frage ich euch alle vier, als sich in der Folge des ersten 

Weltkrieges und der dramatischen Ereignisse bis hin zur noch größeren Katastrophe ab 

1939 die vermutlich gar nicht so kleinen Familienbesitztümer zwischen Sudetenland, 

Siebenbürgen, dem Nordosten Deutschlands und dem Baltikum im wahrsten Sinne des 

Wortes in Rauch aufgelöst haben? Wer von der riesigen Verwandtschaft hat 

wenigstens das nackte Leben retten können und wo sind sie alle hingegangen? 

So viele Fragen und keine Antworten mehr zu bekommen. Es bleibt mir nur die 

Phantasie, offenbar durch das erwähnte Bild des Vatervaters bis in meine Träume 

beflügelt, und der Versuch, mir vorzustellen, was diese meine Vorfahren bei 

Kriegsausbruch und während des folgenden dramatischen Geschehens gedacht, gefühlt 

und getan haben mögen. Hättet ihr, was da geschehen ist, gerne verhindert? Wart ihr 

nach dem entsetzlichen Geschehen klüger als zuvor? 

Aus dem wenigen, dass ich über die Zeit der Großeltern erfahren habe und was ich mir 

darüber hinaus vorstellen kann, ziehe ich schon meine Schlüsse. Das ist auch der 

Grund, warum ich mit dem Hochmut vieler heute Lebender, die vor Unverständnis und 

Besserwissertum gegenüber der damaligen Generation strotzen und so tun, als hätten 

sie in dieser Situation gänzlich anders und natürlich viel vernünftiger gehandelt, wenig 

anzufangen vermag. Ich bin überzeugt, sie hätten gar nicht viel anders getan, denn sie 

wären genauso Kinder ihrer Zeit, des für den Einzelnen damals verfügbaren Wissens 
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und der herrschenden Stimmung gewesen wie alle anderen auch. Wir tun uns so leicht, 

mit dem nach Moral riechenden erhobenen Zeigefinger unseren Maßstab an die Worte 

und Handlungen unserer Vorfahren anzulegen und fragen uns anscheinend nie, ob wir 

denn wirklich die so viel besseren Menschen sind. 

Dreht man das Panoptikum der Geschichte aber weiter, dann erübrigen sich solche 

Fragen. Denn die Menschheit hat seit damals wieder so viele Kriege geführt, so viele 

Millionen ihrer eigenen Art gnadenlos umgebracht, tut es heute nach wie vor und droht 

an vielen Stellen dieser Erde ganz unverhohlen, es wieder zu tun. Hätten mir also 

Antworten meiner Großeltern tatsächlich geholfen, etwas besser zu verstehen, hätte es 

irgendeinen Einfluss auf das Heute gehabt? So traurig es klingen mag, die Antwort 

lautet leider nein, denn mit Blick auf das tagtägliche Handeln rund um den Erdball 

kann man mit Sicherheit ausschließen, dass die Menschheit aus gewaltsamen 

Erfahrungen gelernt hätte, in Zukunft friedfertiger miteinander umzugehen. Bestenfalls 

für, in historischen Maßstäben betrachtet lächerlich kurzen Zeiten gibt es räumlich 

begrenzt so etwas wie Frieden, ehe erneut Blut und Tränen das Geschehen bestimmen. 

Ruht in Frieden, ihr Ahnen, die ihr vielleicht von einer besseren, glücklichen, völlig 

friedlichen Welt geträumt habt. Die nach Euch haben dasselbe geträumt, aber auch sie 

haben den Traum nicht verwirklicht und ich fürchte, auch die Generationen nach uns 

werden es nicht tun. 

 

 


