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SENSATION

Sie erwachte aus einem fernen Schlaf, dicht gefüllt mit 
fantasievollen Kinderträumen, als würde sie durch war-
men Honig in den Morgen hinauftauchen.

Schon mit dem ersten Augenaufschlag spielte ein 
Lächeln um Fridas Lippen. Es galt dem tiefblauen 
Himmel draußen vor den Fenstern und den unend-
lich anmutenden Sommerferien, die vor ihr lagen. Das 
Geschoss des Stockbettes über ihr war leer. Anton, ein 
Frühaufsteher, wie er war, musste längst auf den Beinen 
sein. Von unten hörte Frida das feine Klirren von Früh-
stücksgeschirr, das beim Gebrauch sachte aneinander 
gestoßen wurde. 

Es war einer jener Sommermorgen, dessen verrau-
chender Nachtnebel die Rücken und Rinnen der um-
liegenden Berge fein detailliert hervortreten ließ. Die 
Gesteinsformen der nackten Felsgipfel über der Baum-
grenze waren durch die klare Luft weiter oben gestochen 
scharf zu erkennen und bildeten einen wie mit Bleistift 
gezeichneten Kontrast zum tiefblauen Himmel. Dort, 
wo die Bergspitzen diesen streiften, gehörte der Boden 
schon zu einem anderen Land.
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Frida zog sich im Laufschritt ein kurzärmliges Leiberl über 
und sauste die Treppe hinunter, immer zwei Stufen auf 
einmal nehmend. »Schlafmütze«, bellte Fridas zwei Jahre 
älterer Bruder ihr entgegen, als sie sich an den Tisch setz-
te. »Dafür hab ich schon dein Milchbrot gegessen!« Die 
Eltern überhörten entspannt das Feixen, Papa trank einen 
Schluck Kaffee, Mama legte Frida ein neues Milchbröt-
chen auf den Teller. 

Noch kauend liefen die Kinder barfuß über die alte stei-
nerne Terrasse hinaus, der Morgensonne entgegen. Hin zu 
all den Abenteuern, die dieser Tag wohl für sie bereithal-
ten würde. Frida lief schnurstracks zum Zwetschkenbaum, 
der bunt behängt mit allerlei nützlichen Kleinigkeiten als 
ihr persönliches Hauptquartier fungierte. Über den alten 
Narben des unteren Stammes fand sie mit ihren kleinen 
Füßen und geübten Schritten mühelos Halt und erreichte 
sogleich, halb im Sprung, den oberen Wipfel des Baumes. 
Dort verzweigten sich die Äste vom dicken Stamm aus 
in alle Himmelsrichtungen. So war in der Mitte ein na-
türliches Podest entstanden, das mit etwas Fantasie einem 
Thron sehr nahe kam. Aus dünn geflochtenen Seilen hatte 
Frida mit Papa einen Flaschenzug gebaut, mit dem sie in 
einem Kübelchen kleinere Gegenstände nach oben beför-
dern konnte. Außerdem hatte Frida mehrere alte Schüs-
seln aus der Küche in geeigneten Astgabelungen verkeilt, 
in denen sie ihre Schätze aufbewahrte: drei frische Wal-
nüsse, eine Handvoll besonderer Steine aus dem nahe ge-
legenen Bach, zwei Entenfedern und einen frühen Apfel, 
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der herzförmig vertrocknet war. Frida verbrachte Stunden 
auf diesem Baum, entweder mit dem weiteren Ausbau ih-
res Lagers beschäftigt oder aber mit einem kleinen Stapel 
Kinderbücher, die allesamt noch Bilderbücher waren. 

»Mama, Papa, Frida! Kommt mal schnell her!«, schrie 
Anton am späten Vormittag aus dem alten Stall neben dem 
Bach herauf, der bis auf ein paar Hühner und Enten leer 
stand. Hinter dem Haus der Familie fiel eine Wiese ab, 
die am Ende von einem kleinen geschwungenen Bach be-
grenzt wurde. Der Stall war in dieser Bachbiegung schon 
vor Jahrzehnten errichtet worden, lange bevor die Familie 
im angrenzenden Garten ein Haus gebaut und sich dort 
niedergelassen hatte. 

»Kommt endlich!«, schrie Anton nun lauter und war 
schon wieder zurück in den Stall gelaufen. Frida sprang 
mit einem Satz von ihrem Zwetschkenbaum und lief dem 
Schreien ihres Bruders entgegen. Sie rannte die Wiese hin-
unter und war schon im Laufen begierig auf eine mögliche 
Sensation, die Anton mit der Aufregung in seiner Stimme 
angekündigt hatte. 

Frida betrat den kalten Steinboden des Stalles und muss-
te einen Moment warten, bis sich ihre Augen an die Dun-
kelheit im Inneren des alten Gemäuers gewöhnt hatten. 
Anton kniete ganz hinten im ehemaligen Ziegenstall. Die 
kühlen Räume hatten eine tief hängende Decke und dicke 
weiß getünchte Wände. Die finsteren Winkel der feuch-
ten Stallungen konnte selbst eine Reihe heißer Sommer-
tage nicht erwärmen. Eine hölzerne Türe führte in einen 
kleinen Vorraum, von dem aus man, einem Flur ähnelnd, 
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drei Kleinställe für verschiedene Tiere begehen konnte. Der 
Ziegenstall stand leer, nur links und rechts davon lebte eine 
Gruppe Hühner samt Hahn und Enten samt Erpel. 

Frida schlich sich vorsichtig an Anton heran und sah, 
dass er vor dem Nest einer Ente hockte, die sich unter 
dem leeren Futtertrog eingenistet hatte. Alle hatten längst 
gedacht, dass das Nest voll mit faulen Eiern wäre. 

War es nicht. 

Aus der kleinen aus Heu, Stroh und Zweigen geform-
ten Festung lugten unter den Federn der aufgeplusterten 
Mutter vier daumengliedgroße löwenzahngelbe Köpfchen 
hervor. Hier und da war ein feines Piepsen zu hören. 

»Sieben Küken«, erklärte Anton fachmännisch und 
musste schon wieder den Klügeren, weil Älteren raushän-
gen lassen. »Die Mama war gerade beim Bach unten, da 
bin ich herein und hab sie gesehen.« Er verschränkte sei-
ne dünnen Arme vor der Brust. »Aber angreifen darfst sie 
noch nicht, hast gehört, Frida?« 

Sie war gerührt von den winzigen rosa Schnäbeln und 
der Feinheit des gelben Flaums. 

»Weiß ich ja selbst!«, antwortete sie trotzig und war 
kurz ein wenig hin- und hergerissen zwischen Beleidigt-
sein und dem Wunsch, Anton zu fragen, ob er ihr nicht 
doch ein Küken zum Streicheln aus dem Nest fischen 
könnte. Aber der fachsimpelte mit seinen ganzen acht Jah-
ren Lebenserfahrung schon weiter wie ein Großer: »Und 
hinter dem Nest, da liegt ein Totes. Das hat sicher was 
gehabt. Eine Krankheit, glaub ich.« 
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Schockiert über diese Nachricht wich Frida zurück, 
Anton blieb am Nest hocken, aber auch er traute sich 
nicht, das tote Küken hervorzuholen. 

Die Entenmutter ließ die Kinder keine Sekunde aus 
den Augen, skeptisch wandte sie ihren glatten braunen 
Kopf zwischen den beiden Eindringlingen hin und her. 
Als Mama und Papa endlich auch zum Stall herunterka-
men, befanden sich die Geschwister schon in einer regen 
Diskussion, wer für welches und vor allem wie viele En-
tenküken einen Namen aussuchen dürfte. 

»Das gibt’s ja nicht!«, rief Mama, als sie sah, welche Über-
raschung sie erwartete. Papa lachte nur und meinte: »So faul 
können die Eier also doch nicht gewesen sein. Schaut Kinder, 
jetzt habt ihr eine schöne Aufgabe für die Sommerferien!« 

Papa sollte recht behalten, denn der Entenfamilienzu-
wachs sollte noch Auslöser für so manches Abenteuer in 
jenem Sommer werden. 

Gegen Mittag war die allererste Aufregung um den ge-
fiederten Nachwuchs verflogen und das tote achte Küken 
vergraben. Außerdem waren bereits zwei Handgreiflich-
keiten unter den Kindern ausgefochten und wieder beige-
legt, die sich darum gedreht hatten, wer das aus Zweigen 
gebundene Kreuz in das Entengrab stecken durfte. 

Es war Samstag. Die Eltern waren ebenso entspannt 
wie die Kinder, die über die neunwöchigen Sommerferien 
längst die Anordnung der Wochentage vergessen hatten. 
Immer wieder liefen sie zum Stall hinunter, um nach den 
Enten zu sehen, und waren begierig darauf, dass die En-
tenmutter das Nest verließe. 
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Frida war ein aufmüpfiges Kind. Sie hatte im gerade ver-
gangenen ersten Volksschuljahr beträchtlich weniger la-
chende Gesichter in den Betragenskalender eingetragen 
bekommen als die meisten anderen der neun Schüler in 
der Klasse. Gestört hatte sie daran jedoch nur, dass sie oft 
ohne Milka-Naps-Schokolade nach Hause gehen muss-
te, die als Belohnung fürs Bravsein ausgeteilt wurde. Die 
Gesichter an sich scherten Frida kaum. Und eigentlich 
war es ihr überhaupt ein Rätsel, wie die Klassenlehrerin 
dazu kam, ihr an manchen Tagen ein lachendes Gesicht 
einzutragen und an anderen nicht. Die Schultage waren 
lang und spannend, und sie hatte keinen Überblick, ob 
sie mit ihrer Sitznachbarin besonders viel geratscht hatte, 
eine Rechnung an der Tafel außerordentlich schnell lösen 
konnte oder mal wieder mit den Buben beim Patschen-
schmeißen erwischt worden war. Die Zeit war eine un-
endliche Kette aus schwer voneinander abzugrenzendem 
Lob und Tadel, und die lachenden Gesichter zeigten sich 
für Frida völlig willkürlich. Doch wie die meisten Kinder 
liebte sie Schokolade. 

Trotzdem war sie eine gute Schülerin gewesen in die-
sem ersten Schuljahr, hatte sich die Buchstaben und deren 
Schreibweise schnell gemerkt und konnte sich Zahlen gut 
vorstellen. Doch dafür gab es keine Belohnung in Form 
von Süßigkeiten. 

Gegen Abend zerrte Anton unter Aufwendung all seiner 
Kräfte einen schweren dunklen Stein aus dem Bach und 
erklärte schon von Weitem, er würde jetzt ein Becken für 
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die Küken bauen. Doch dafür brauchte es zuerst einen 
Staudamm. 

Mama las auf der Terrasse die Zeitung, Papa schraubte 
an der Motorsense herum, deren Dienste langsam wieder 
gebraucht wurden. 

Frida blätterte auf ihrem Baum in einem Buch, das 
mit großen gezeichneten Bildern und wenigen Worten die 
Geschichte einer Fuchsfamilie erzählte. Nebenbei fieselte 
sie die hauchdünne gelbe Haut von frischen Walnüssen, 
deren weiße Nusskerne in diesem Reifestadium herrlich 
süß schmeckten. Wenn sie sich jedoch zu sehr in die Ge-
schichte hineinziehen ließ und beim Abziehen der Nuss-
haut schlampig wurde, verzog sie das Gesicht zu einer 
Grimasse. Die gelben Häute waren so bitter, dass es Frida 
davon die Nackenhaare aufstellte. 

Ihre Knie waren grün und braun vom Gras, in das sie 
mehrfach während der Auseinandersetzung mit Anton ge-
fallen war, ihre Finger gelblich orange vom Häuten der 
Nüsse. Sie, die sonst aufgeregt, schnell und laut war, wur-
de ganz ruhig bei dieser Beschäftigung, über die Papa ein-
mal lachend gesagt hatte: »So einen Nusskern abzuschä-
len ist ja schwieriger als Mäuse melken.« Daraufhin hatte 
er einen frischen Nusskern als Ganzes gegessen und den 
bitteren Brei Sekunden später in hohem Bogen wieder 
ausgespuckt. Frida hatte sich auf ihrem Baum vor Lachen 
gebogen und an einem dicken Ast festhalten müssen, um 
nicht hinunterzufallen. 
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SONNTAG 

Sie erwachte von dem lauten, trommelnden Geräusch, 
das der Platzregen auf den schrägen Dachfenstern verur-
sachte. Nicht, weil sie ausgeschlafen war. 

Frida blinzelte durch das gräulich erhellte Schlafzim-
mer und stöhnte auf unter den Kopfschmerzen, die sich 
einem Indianerpfeil gleich durch ihren Schädel zu bohren 
schienen. Sie schmeckte Rauch und abgestandene Luft in 
ihrem trockenen Mund und spürte, wie ausgelaugt sie war. 

Was für eine Nacht. Ihr Smartphone zeigte 11:50 an. 
Sie erinnerte sich vage daran, nachts noch einen Wecker 
für zwölf Uhr mittags gestellt zu haben. Er würde sich 
bald ohrenbetäubend und den Kopfschmerzen sicherlich 
noch zuträglich bemerkbar machen. Mit einem schnellen 
Wischen über das Glasdisplay schaltete sie ihn aus. 

Auf dem Weg ins Badezimmer sah Frida, dass sie sich 
nachts – oder war es doch schon morgens gewesen – quer 
durch die ganze Zweizimmerwohnung ausgezogen hatte. 
Obwohl sie offensichtlich alleine nach Hause gekommen 
war. Oder vielleicht gerade deshalb.

Noch im Vorraum häufte sich auf den Schuhen ihre 
schwarze Hose, das schwarze T-Shirt mit den Rosen dar-
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auf lag auf der Anrichte der Küchenzeile, der BH auf dem 
Teppich mitten im Raum. Ein weiteres textiles Häufchen 
lag zusammengesunken auf dem Schreibtisch, auf dem 
sich auch Schichten von Papierbögen, Büchern und an-
deren Unterlagen stapelten. Frida war erstaunt über den 
Zustand ihrer Wohnung und musste schmunzeln, wäh-
rend sie versuchte, das Gesehene mit ihren verwischten 
Erinnerungen in Einklang zu bringen. Doch allzu schnell 
meldete sich der Kater zurück. Sie stieg unter Seufzen in 
die Dusche und drehte heißes Wasser auf. 

27 ungelesene Nachrichten. 4 Anrufe in Abwesenheit. 
Mit dem vom Vorabend übrigen Schinken-Käse-Toast im 
Bauch, geduscht und in einer wieder halbwegs geordne-
ten Wohnung schaltete Frida ein wenig beunruhigt und 
mit wiederkehrenden Kopfschmerzen hinter der Stirn den 
Flugmodus ihres Handys aus.

WhatsApp 
Wiener Ladies 
Julie 01:02: Wo bist du denn hin, Frida? 
Frida 01:20: Wo seid ihr? Ich bin auf der Tanzfläche! 
 Clara 01:27: Julie und ich gehen noch einen Spritzer 
holen. Komm zur Bar! 
Julie 02:13: Thomas ist da. Geh mit ihm was trinken. 
Clara 02:18: Super. Frida, wo bist du? 

Der Chatverlauf ging noch einige Male zwischen den drei 
Mädchen hin und her und umzeichnete grob die Nacht, 



16

die sie nach einer Reihe Gin Tonics bei Julie in der Prater-
sauna verbracht hatten. 

Es war so gegen zwei Uhr gewesen, als ein junger Mann 
auf die Gruppe zukam und Frida etwas ins Ohr flüsterte. 
Sie hatte sein Gesicht erkannt, aus einem Kurs vom Wirt-
schaftsstudium, Accounting und Management Control III. 
Vor ein paar Wochen hatten sie sich dort kurz unterhal-
ten. In erster Linie deshalb, weil Frida ihren Taschenrech-
ner vergessen hatte und mit einer Online-Aufgabe noch 
einen Zusatzpunkt ergattern wollte. Der konnte am Ende 
über Leben und Tod entscheiden. Der Student hatte ihr 
seinen Taschenrechner ohne zu zögern mit einem breiten 
Lächeln geliehen. 

»Wärst du so nett und würdest mir noch mal die Un-
ternehmensbewertung erklären, wenn ich dich auf einen 
Spritzer einlade?«, fragte er sie jetzt in gestelztem Wiene-
risch und blickte dabei unschuldig wie ein Schaf am Salz-
leckstein. 

Er sah nicht allzu schlecht aus und hatte etwas Spitz-
bubenhaftes an sich. Außerdem war Frida müde vom Tan-
zen und durstig nach dem versprochenen Weißwein mit 
Mineralwasser, also folgte sie ihm durch die Menge an die 
Bar. Dabei ignorierte sie sowohl die obszönen Gesten, die 
ihre Freundinnen ihr ungeniert und maßlos übertreibend 
hinterherschickten, als auch ihr eigenes Fremdschämen 
für den unterirdisch schlechten Anmachspruch. 

Stunden später saßen Frida und der Taschenrechner-Stu-
dent im ersten Stock des Clubs auf einem Sofa und un-
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terhielten sich. Das fragmentierte Gespräch drehte sich 
mehrheitlich um die Uni, primär die AMC-III-Prüfung. 
Nicht, weil Rechnungswesen und Unternehmensbewer-
tung so spannend waren, sondern vor allem in Erman-
gelung besseren Gesprächsstoffs. Was schon mal nichts 
Gutes bedeutete. 

Es dürfte der dritte Spritzer und schon sehr spät gewe-
sen sein, als sich der mit jedem Glas hübscher gewordene 
Student gekonnt elegant zu Frida herübergebeugt und sie 
auf den Mund geküsst hatte. Direkt, fordernd und sogar 
mit Leidenschaft, sofern sie das durch den dunstig-trü-
ben Schleier noch beurteilen konnte. Sie ließ sich auf den 
Kuss ein, weil sie Männer mochte, die fordernd und nicht 
schüchtern waren. Und weil sie das Gefühl hatte, für ihr 
Alter schon viel zu lange nicht mehr geküsst worden zu 
sein. Der Kuss schmeckte säuerlich nach Wein und roch 
nach einer Mischung aus Zigarettenrauch und Parfüm, 
das wohl viele Stunden zuvor in irgendeiner Wiener Stu-
denten-WG aufgesprüht worden war. 

Frida sah aus dem Fenster, um ihre Augen zu entspannen. 
Die Kopfschmerzen schienen mit jeder gelesenen Nach-
richt stärker zu werden. Es regnete noch immer in Strö-
men – typisches Wiener Herbstwetter. Triefend vor Grau 
und Nässe, wie ein alter Fußabstreifer vor einem verlasse-
nen Haus. 

Der Student, dessen Namen sie auch heute nicht 
wusste, hatte Frida später schließlich zur Garderobe be-
gleitet. Er war drauf und dran gewesen, sie sowohl auf die 
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Uber-Fahrt als auch auf eine Nacht bei sich einzuladen. 
Sie war nicht abgeneigt gewesen. Schon alleine deswegen, 
weil sie sich nach körperlicher Nähe sehnte und ihr diese 
Sehnsucht schmerzhaft vorkam. Doch sie war auch nicht 
wirklich vollends enthusiastisch. Daher hatte sie schließ-
lich nur ihre Nummer in sein Handy eingespeichert, ihn 
zum Abschied geküsst und war dann am Praterstern in 
den Nachtbus gestiegen. 

Heute war Frida erleichtert über diese nächtliche Ent-
scheidung. Es hätte auch anders ausgehen können. Früher 
war sie öfter mal, rein aus Neugier, mitgegangen. Doch 
diesmal hätte sich zu viel Sehnsucht mit dem Forscher-
geist vermischt. Etwas hatte sich verändert in letzter Zeit. 

Frida wusste mittlerweile recht genau, was in solchen 
Nächten zwischen ohrenbetäubenden Bässen und dem 
Wiener Morgengrauen so passierte. Reine Neugier war 
das nicht mehr. 

Frida schüttelte angewidert ihren schmerzenden Kopf 
über diese offensichtlich aus den Worten geschälte Naivi-
tät und ärgerte sich.

Sie kochte Wasser auf dem schwarzglänzenden Cer-
anfeld und betrachtete die beiden Teebeutel, die kurz auf 
der siedenden Wasseroberfläche trieben, bevor die Kräuter 
durchtränkt waren und die dünnen Netze mit sich in die 
Tiefe zogen. 

Mit dem Tee in der Hand ging sie zum Schreibtisch 
und suchte eine papierfreie Stelle, auf der sie die Tasse 
voll triefender Gedanken abstellen konnte. Sie suchte das 
Chaos mehrere Augenblicke lang ab. Die Unterlagen ka-
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tapultierten Termine, Prüfungsfragen, Lernaufgaben und 
Erinnerungen an so manchen Tag in der Unibibliothek in 
ihr Hirn. Sie seufzte und stellte die Tasse auf eine durch-
gerechnete Musterklausur, die ihr, wäre sie eine Prüfung 
gewesen, einen glatten Fleck eingebracht hätte. 

Das warme Licht der Schreibtischlampe vertrieb ganz 
allmählich das Grau des Sonntags, und der Kräutertee 
schmeichelte sich bei ihrem Kater ein. Sie suchte Ord-
nung in den bedruckten und beschriebenen Papieren und 
fand schließlich den zugeklappten Laptop unter einem 
Stoß Kostenrechnungen, in dem auch ihr Taschenrechner 
lag. Sie lachte auf. 

Frida zwang sich auf die Online-Lernplattform der 
Uni, wo ihr zwölf unerledigte Aufgaben angezeigt wur-
den. Zwei fällig bis Dienstag. Sie entschied sich für Itali-
enische Wirtschaftskommunikation und begann, einen Text 
über die ligurische Schuhindustrie zu lesen. Im Anschluss 
fasste sie ihn auf Italienisch zusammen. Die Sprache war 
ihr noch aus Schulzeiten geläufig. Und außerdem hatte es 
einmal jemanden gegeben, der Halbitaliener war. 

In der U2 war es zu warm für diese Jahreszeit. Frida knöpf-
te ihren schwarzen Übergangsmantel auf und klemmte 
sich dafür ihr Buch zwischen die Knie. Der Glaspalast. Sie 
hatte es zu Hause in Kärnten nach über zehn Jahren wie-
dergefunden und las es nun aus einer neuen Perspektive. 
Es war immer noch Burma. 

Vielleicht war es diese unnatürlich gebückte Haltung, 
die Wärme im U-Bahn-Waggon oder aber der dunkelhaa-
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rige Hinterkopf eines großgewachsenen Mannes. Ähnlich 
dem Kopfschmerz am Morgen durchfuhr Frida in diesem 
Moment ein Gedanke, ein messerscharfes Bild des letz-
ten Abends. Es war das Gesicht des namenlosen Studen-
ten, der kurz vor seinem ersten gewagten Kuss etwa zwei 
Handbreit vor ihrem Gesicht innegehalten hatte. Es war 
das Aufleuchten von Hautfarben vor schwarz bemalten 
Wänden im Licht des Stroboskops. Sie erinnerte sich an 
die wachen Augen und die zerzauste Frisur. Und obwohl 
sie wenige Stunden zuvor so erleichtert darüber gewesen 
war, ihm nicht aus der Sauna hinaus gefolgt zu sein, fühlte 
sie jetzt eine kleine Aufregung in der Magengegend. 

»Nächste Station, next Stop: Museumsquartier«, gab 
die U-Bahn-Durchsage feierlich bekannt, und Frida stieg 
aus, während sie den Glaspalast in ihrer linken Mantelta-
sche versinken ließ. 

Sie war seltsam aufgeregt durch ihre Gedanken. Auch 
dann noch, als sie nach dem kurzen Spaziergang über die 
Gumpendorfer Straße in das gut beheizte Cafè Phil ein-
trat. Clara und Julie saßen dort schon an einem kleinen 
Tisch und winkten ihr zu. 

»Und, ist da noch was gegangen gestern?«, fragte Julie 
später, als drei Melangen auf dem wackeligen Tischchen 
zwischen ihnen standen. 

»Nein, mich hat’s irgendwie nicht mehr gefreut«, sagte 
Frida. 

»Wieso das?«, baute sich Clara ein. »Der war ja eh ganz 
lieb.« 
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»Naja, schon. Aber es hat mich einfach nicht mehr ge-
freut.« 

Die Mädchen redeten über die Nacht in der Pratersau-
na und über die Leute, die sie dort getroffen hatten. Sie 
tranken ihre Kaffees abwechselnd mit kaltem Wasser, das 
ihnen der Hipster-Kellner mit Vollbart und gütigem Blick 
in einer alten Gin-Flasche servierte. 

Sie redeten und redeten, lasen Zeitung zwischendurch. 
Frida in ihrem Buch, ohne sich auf die kleinen schwarzen 
Buchstabenreihen konzentrieren zu können. Immer wie-
der blitzte das Gesicht des Studenten zwischen den Zeilen 
und im zerfallenden Milchschaum der Melange vor ihr 
auf. 

Es war schon finster, als die drei langjährigen Freun-
dinnen das wohnzimmerartige Kaffeehaus verließen und 
sich an der Türe verabschiedeten, um in drei verschiedene 
Richtungen aufzubrechen. 

Frida ging zurück über die Gumpendorfer Straße, die 
feucht und schwarz im fahlen Laternenlicht glänzte. Sie 
war froh, zumindest einen Teil des Sonntags so verbracht 
zu haben, dass dieser nicht seine ganze graue Einsamkeit 
zeigen konnte. 

Sie vertrieb die Geschichten der vergangenen Nacht 
sowie die Gedanken an die kommende Woche mit Seiten 
über burmesische Kriege und folgte dem Protagonisten 
des Glaspalastes durch Südostasien, bis sie spät nachts in 
einen unruhigen Schlaf fiel.
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SCHWIMMKURS 

Der endlose Sommer war voll mit Abenteuern für die 
Kinder, die sich Tag für Tag einen Schritt weiter über die 
Grundstücksgrenze hinauswagten. Einen Schritt weiter 
fort von der steinernen Festung, die sie seit ihrem ersten 
Bewusstsein kannten und Zentimeter für Zentimeter er-
kundet hatten. Hinter dem Stall, dort, wo der Bach vor-
beifloss, begannen die tiefgrünen Mischwälder, die sich in 
sanfter Steigung am Beginn und schließlich eng gedrängt 
wie kurz vor dem Fall an die steiler werdenden Bergrücken 
der südlichen Alpen drängten. 

Frida und Anton verbrachten den Sommer fast aus-
schließlich im Freien. Nur abends, wenn die Sonne un-
terging und die Winde des Gebirges auch die heißesten 
Sommertage in erfrischende Nächte geleiteten, kamen die 
Kinder zurück ins Haus. 

Frida streifte barfuß die feuchten Wiesen am Wal-
drand hinter der Bachböschung entlang. Sie pflückte 
Blumen, deren Namen sie nicht kannte und verlor sich 
im Blütenmeer, während sie der Umgebung fantasievolle 
Geschichten andichtete. An diesem Tag waren es Wichtel-
geschichten, die ihren Ursprung im dicken Märchenbuch 
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hatten, aus dem ihnen Papa manchmal vor dem Schlafen-
gehen vorlas. 

Die Eltern waren meistens in der Nähe, beschäftigt mit 
Dingen, die Erwachsene tun. Sie bildeten die Besatzung 
der Festung, bewachten die Eingänge bei Tag und Nacht 
und waren verantwortlich dafür, dass alles in geordneten 
Bahnen verlief. Trotzdem, oder gerade deshalb, wurden 
die Kinder mit jedem Tag einen Fußbreit mutiger und sa-
hen sich die Burgmauern mit zunehmender Neugier auch 
von außen an. 

Manchmal gingen sie eine Lichtung tiefer in den Wald 
hinein oder einen Acker weiter fort. An besonders muti-
gen Tagen auch einen Türkenacker, der durch meterhohe 
Pflanzen jeden, der ihn betrat, nach wenigen Schritten 
verschlang und leise rauschend von der Außenwelt ab-
schnitt. Und doch, so aufregend diese Welt da draußen 
schien, so furchteinflößend konnte sie im nächsten Mo-
ment schon sein. 

Denn der junge Mut war zwar unermüdlich, doch 
in so manchem Moment auch filigran wie ein Rotwein-
glasstiel. Zum Beispiel wenn der nackte Fuß in einem 
Bachwespennest landete oder ein zu hoher Ast beim Fest-
halten abbrach, der außerhalb der Hörweite der Festung 
lag. Diese Momente konnten die prickelnde und immer 
spannender werdende fremde Welt binnen Sekunden zu 
einem harten, dunklen Ort werden lassen. 

So spielten die Kinder zwar in immer größer werden-
der Distanz zu ihrer Festung, aber immerzu in dem beru-



24

higenden Wissen, durch die offenen Schlupflöcher jeder-
zeit zurück hineingelangen zu können. 

Frida sammelte fäustchenweise hellblaue Wiesenblumen 
und stopfte sie in den unteren Rand ihres Leiberls, das sie 
bis zum Bauchnabel hochhielt und so als Tasche benutzte. 
Sie hatte gerade ein besonders großes Exemplar der blaub-
lättrigen Blumen gefunden und gepflückt, als Anton mit 
vermeintlichem Indianergeschrei hinter einer hohen Fich-
te hervorsprang.

»Das sind alles Indianerblumen, die darfst du nicht 
abreißen. Sofort her mit der Beute!«, zeterte er. Lustig sah 
er dabei aus, weil die lange Entenfeder, die er in Indianer-
manier mit einem Gummiband am Kopf befestigt hatte, 
verrutscht war. Sie stand von seinem linken Ohr ab wie 
eine kaputte Antenne. Frida lachte ihn aus.

»Blödsinn! Indianer gibt’s da gar keine!«, mutig fügte 
sie hinzu: »Und deine kaputte Antenne ist verrutscht.« 

Mehr brauchte es selten, und die Geschwister rollten 
sich balgend im hohen Wiesengras. Anton im Versuch, die 
Indianerbeute an sich zu reißen, Frida zu einer Kugel ge-
krümmt und nach Leibeskräften bemüht, ihre Blumen zu 
verteidigen. So ging das eine Weile hin und her, bis Frida 
über eine hervorragende Wurzel der Fichte rollte und sich 
dabei ein Knie aufschürfte. Die Schreierei ging los. 

Frida ließ von den Blumen ab und rannte brüllend 
mit blutigem Knie über die Wiese zurück, sprang die drei 
Schritte über die großen Steine an der engsten Stelle des 
Baches und erreichte kurz darauf die Festung. Dort ange-
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kommen erzählte sie Mama mit einer Rotzglocke bis zum 
Kinn die Tragödie vom Waldrand. 

Nach einem Glas Saft, einem Pflaster mit Sternchen 
darauf und Mamas drohendem Zeigefinger für Anton, der 
kleinlaut vor dem Küchenfenster vorbeischlich, war alles 
wieder gut. Die hellblauen Blumen und die indianische 
Entenfeder aber waren verloren. 

Die Entenküken wuchsen schnell und watschelten ihrer 
gefiederten Mutter von früh bis spät hinterher, immer 
wachsam und in der Erwartung, von den Geschwistern 
aus der Reihe gepflückt zu werden wie reife Himbeeren. 
Frida und Anton vergötterten die Kleinen, badeten sie und 
benannten sie jede Woche neu. Sie hielten sich die kleinen 
Vögel an die Gesichter, sodass der feine gelbe Flaum ihre 
Wangen kitzelte.

An einem ungewöhnlich heißen Nachmittag standen 
die Kinder im eiskalten Bach, der seinen Ursprung in den 
kalksteinernen Bergspitzen der Karawanken fand und auf 
dem Weg ins Tal nur wenig Wärme in sich aufnahm. Sie 
schleppten große und kleine Steine durch das knöcheltie-
fe Wasser. Frida durfte beim Staudammbau für die Enten 
mithelfen, allerdings nur unter der Bedingung, dass An-
ton bestimmte. 

»Nein, da, schau Frida, der Stein kommt dort hinten 
hin! Der ist viel zu klein für da vorn!«, rief Anton wich-
tigtuerisch und riss mit seinen dünnen Armen an einem 
großen verkeilten Stein herum. Frida verdrehte die Augen 
und verlegte ihren Stein von der Größe eines Brotlaibes an 
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die Stelle, auf die Anton gedeutet hatte. Ihre Zehenspitzen 
waren schon taub vom kalten Wasser, die Füße dunkelrot. 
Sie begann, die Geduld zu verlieren. 

»Schau her da, so macht man das!«, erklärte Anton 
stolz und hebelte mit einem vor Nässe schwarz geworde-
nen Stock den großen Stein aus der Verkeilung. »Siehst, 
so große Steine braucht man für einen guten Staudamm.« 

Frida trug weiter kleinere Steine nach vorne zur Stau-
mauer, mit denen sie die Lücken zwischen den größe-
ren aufzufüllen versuchte. Die Geschwister hatten zuvor 
schon Steine aus dem zukünftigen Becken beseitigt, das 
Wasser staute sich schnell auf. Immer wieder riss jedoch 
der steigende Druck einige Steine mit sich, und die Arbeit 
der Abdichtung begann erneut. 

Anton gab seiner kleinen Schwester weitere Anweisun-
gen: »Geh weiter oben im Bach Lehm und Sand holen!« 

»Mag ich jetzt nicht! Geh selbst!«, sagte sie patzig und 
pritschelte am Uferrand in einem kleinen Wasserbecken, 
das sich ein wenig erwärmt hatte. 

»Du kannst auch gerne was anderes spielen! Aber da-
für bist du dann auch nicht dabei, wenn ich die Küken 
im Becken schwimmen lasse!«, gab Anton sofort zurück. 
Frida verdrehte noch einmal die Augen, aber diesmal so, 
dass Anton es nicht sehen konnte. Sie holte einen Kübel 
aus dem Entenstall und wanderte ein Stück bachaufwärts, 
wo sich in den Mäandern feineres Material abgelagert hat-
te. Frida hockte sich in solch eine Bucht und grub mit 
den Händen im kalten Sand. Als der Kübel fast voll war, 
entdeckte sie nur wenige Meter entfernt von ihrer Abbau-
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stelle eine tote Libelle. Das Insekt lag auf einem nassen 
Stein. Frida betrachtete den leuchtenden grüngelben Kör-
per des feingliedrigen Tieres und steckte ihn kurzerhand 
für weitere Forschungszwecke nach dem Staudammbau in 
die Hosentasche. 

Zu den Forschungsarbeiten kam es jedoch nie, und 
Mama entdeckte unter Ekel und Schrecken Tage später vor 
dem Wäschewaschen den kleinen verwesenden Kadaver. 
Die Kinder füllten die Ritzen des Dammes mit Lehm und 
Sand, in einige größere Löcher steckten sie zuvor Heu aus 
dem Entenstall. Der Damm füllte sich erneut und hielt 
dieses Mal stand. 

»So, jetzt ist der Staudamm fertig!«, entschied Anton 
fachmännisch mit knallroten Beinen im mittlerweile 
knietiefen Staubecken. 

»Ja!«, jauchzte Frida und rannte schon los. »Holen wir 
die Küken!« 

Die Entenfamilie schlief friedlich im Schatten des 
Zwetschkenbaumes. Davon blieb jedoch wenig übrig, als 
die Geschwister die Küken flink einsammelten und sie unter 
lautem Geschrei zum Bach hinuntertrugen. Papa kam gera-
de vom Büro nach Hause und sah sich die Aufregung von 
der Terrasse aus an. Noch im Anzug folgte er den Kindern. 

Anton trug drei Küken in seinem zu einer Tasche nach 
oben geklappten Leiberl, Frida zwei. Von den ursprüng-
lich sieben Entenküken hatte eines den zweiten Tag nicht 
überlebt, ein weiteres war spurlos verschwunden. Die Kin-
der waren der Meinung, es wäre Opfer der schwanzlosen 
Nachbarskatze geworden. 
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Die verbleibenden fünf Küken waren entsetzt über ihre 
Entführung und piepsten vor Angst aus Leibeskräften. 

»Hörst, wie sich die Küken aufs Baden freuen, An-
ton?«, interpretierte Frida falsch. »Ja!«, rief ihr Bruder und 
verfiel in einen Laufschritt, weil ihm die aufgebrachte En-
tenmutter dicht auf den Fersen war und laut schnatterte. 

Papa beobachtete die Szene nun amüsiert weiter unten 
am Bach. 

Am Staudamm angekommen rief Anton: »Schau Fri-
da, wir gehen zusammen hinein in die Mitte vom Becken, 
und dort lassen wir sie dann ins Wasser!« 

Frida folgte ihrem Bruder und war froh über seine 
klaren Anweisungen, schließlich war das nun keine ganz 
einfache Operation mit der Entenmutter im Schlepptau. 
Sie spürte kaum den Übergang vom weichen Sommergras 
auf die spitzen Ufersteinchen und schließlich das eisige 
Wasser an den nackten Fußsohlen, so aufgeregt war sie. 
Frida folgte Anton in die Mitte und ließ ihre Fracht, eines 
nach dem anderen, aus etwas zu großer Höhe ins Wasser 
plumpsen. Zu Tode erschrocken fanden sich die mutter-
losen Küken im kalten, tiefen Wasser wieder. »Schau, wie 
sich die Küken freuen!«, war Anton sichtlich überzeugt 
stolz, und Frida klatschte beim Anblick der gelben Küken 
auf der Wasseroberfläche vergnügt in die Hände. 

Die Euphorie hielt jedoch nicht lange. 
Das Wasser im knietief gefüllten Becken belastete die 

Staumauer. Und nach wenigen Augenblicken gab der gro-
ße Stein, den Anton zwar gut ausgehebelt, aber zu hoch 
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verankert hatte, dem Wasserdruck nach und rutschte hin-
ter den Damm. Zwei der Küken schwammen gerade in 
diesem Moment nahe an der Bruchstelle vorbei in Rich-
tung Entenmutter und wurden schnell vom Sog fortgezo-
gen. Problematisch daran war, dass sich etwa fünf Meter 
hinter dem Staudamm ein kleiner Wasserfall befand. Der 
Bach grub sich dort tiefer in die Böschung ein, war zer-
klüftet und schwer zugänglich. 

»Anton! Zwei Küken sind weg!«, schrie Frida hyste-
risch auf und konnte sich vor Schreck kaum rühren. Die 
Entenmutter hatte mit den übrigen drei Küken die Flucht 
ergriffen und entfernte sich schnatternd vom Ufer. Anton 
war schon über den Damm geklettert und der Strömung 
hinterher gestiegen. Doch als er am Wasserfall ankam, wa-
ren die zwei gelben Knäuel bereits in das darunter liegen-
de Becken geschwemmt worden. 

»Papa, die Küken schwimmen da runter!«, schrie nun 
auch Anton mit leicht hysterischer Stimme, als er Papa 
weiter unten am Bachlauf sah. 

Papa hatte schon seine schwarzen Lederschuhe abge-
streift und kletterte schnell die steile Böschung hinunter. 
Mit einem Satz sprang er auf einen großen Stein, von dem 
aus er, mit einem Bein bis zum Knie im Wasser, die zwei 
Küken beim Durchschwimmen packen und aus der Strö-
mung herausfischen konnte. Seine Anzughose war bis zu 
den Oberschenkeln nass, und eines der Küken bekleckerte 
in Todesangst sein weißes Hemd. 

Die Kinder und die restliche Entenfamilie waren dem 
Bachlauf gefolgt und standen schon oben an der Bö-
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schung, als Papa mit den Geretteten wieder hinaufgeklet-
tert kam. 

Er lachte beim Anblick der Kinder: »Ist ja nichts pas-
siert!« 

Papa setzte die Küken behutsam auf die Wiese, die in 
wenigen Sekunden zu ihrer Mutter geschossen kamen und 
dort aufgeregt piepsten, als würden sie von ihrem Aben-
teuer erzählen. Die Kinder waren zwar sichtlich erleich-
tert, aber auch etwas beschämt darüber, dass beinahe ein 
Entenunglück geschehen wäre. 

»Kommt jetzt, die Mama hat schon Abendessen ge-
kocht. Den Damm, den bauen wir morgen weiter«, sagte 
Papa und nahm die beiden an den Schultern. 

Es war die tiefste Überzeugung von der Sicherheit der Fes-
tung und den überragenden Fähigkeiten ihrer Besatzung, 
jedwedes Unglück abwenden zu können, die Frida in die-
sem Moment spürte. Es war kein explizit ausgeformter 
Gedanke, es war mehr das Wissen um ein Naturgesetz, 
auf das man in jedem Fall zählen konnte. Es war die Si-
cherheit der jungen Tage.




