
 

 

Von oben nach unten  

Sieglind Demus  

„Sie werden herunterschießen“. Für diesen Unsinn, den ich aussprach, genierte ich 

mich. „Das Haus könnt ihr nicht kaufen. So nahe an den Karawanken“. Unsicher 

folgte die Tochter meinem Schauen zum Berg, sah mich fragend an. 

Ich war doch der, der ein ums andere Mal bei der Lederfabrik vorsprach, 

Verständnis erbettelte, kollegial auftrat – von Unternehmer zu Unternehmer –, war 

der, der die Gastarbeiter verteidigte, die in der Fabrik mit Gerbsäure und 

Farbbottichen hantierten, der ihre Verätzungen mit Zinksalbe bestrich, die 

Stockbetten zusammenrückte, um mehr Männern Schlafplatz zu geben, sich vor 

sie stellte, wenn meine Frau klagte: „Es sind viel zu viele. Bei uns am Hof fassen 

zwei Knechte mit an. Zwei!“  

„Zwanzig, mindestens, hausen in der Baracke“, hatte der Vorarbeiter verraten. Er 

stellte 

eine Kiste mit Salat und Radieschen vor die Tür, ließ das Fallobst sammeln und in 

den Kartoffelfurchen nachklauben. 

Und jetzt? „Feuern sie auf uns“, erfand ich, flehte meine Tochter an wegzuziehen. 

Ich redete, was ich selbst nicht glaubte.  

Jahre zuvor hatte ich von der Wiese hinter dem Haus ihren Unabhängigkeitskrieg 

verfolgt – lange nachdem Ivan und Abdullah, und wie sie geheißen hatten, nicht 

mehr gebraucht wurden, eine Fahrkarte nach Hause oder nach Deutschland lösten. 

Die Fabrik stand leer, die Fenster zerbrochen, das Tor offen, die Färbegrube mit 

Unrat gefüllt. Billig gearbeitetes, bunt gefärbtes Leder aus Ländern, wo Gerber die 

Säurebottiche nach wie vor auf blanke Erde kippten, löste die heimische Ware ab. 

Über die, die jetzt in unser Land kommen, friedlich, ohne Gewehre, flüchtend, 

schutzsuchend, weiß ich wenig und schicke sie – am Stammtisch – zurück in ihr 

Land. Im Alter, beschwichtigen Freunde meine Kinder, sei auch ihr Vater seltsam 

geworden. 

Wenn das so einfach wäre. 

In einem dieser Früher, ich mühe mich, die Jahre auseinanderzuhalten, redete ich 

mit den Arbeitern in ihrem Duktus. Jetzt kommt keine fremd klingende Silbe über 

meine Lippen. Ich  

erinnere mich nicht an die Gesichter der Menschen, die das Vieh fütterten und 

molken, Dung schaufelten, Heu anhäuften, die Ernte rechtzeitig vorm Gewitter 

einbrachten, Gemüsebeete von Unkraut befreiten, in geteilte Karotten bissen, 

Steine sammelten und in die Grube warfen, Pflanzlöcher für Obstbäume aushoben, 

Wurzelballen einschlämmten, damit es wuchs, in einer Erde, die nicht die ihre 



 

 

war. Meine Empathie reagiert nicht auf gedankliche Erbstücke. Ich will mich nicht 

daran erinnern, dass wir nach demselben Schaufelstiel griffen, uns die gleichen 

Schwielen erarbeiteten, vom selben Most tranken, zusammen Obstkisten auf den 

Lastwagen hievten.  

Was war mir widerfahren? Nichts. Gar nichts. 

Wann die ersten Pamphlete ins Haus kamen, weiß ich nicht. Irgendwann lag eines 

auf dem Klavier. Darin blätterte ich lustlos, probierte, ob ich noch Papierflieger 

falten konnte. 

Weil es nicht gut für mich wäre, allein zu sein, zwingt meine Tochter mir einen 

Pfleger auf. Für ihn habe ich ein Wort: Terrorist. Ich sperre meinen Mund zu, 

meine Gedanken ein, bis ich es nicht aushalte, die dünne Linie aufbricht und ich 

„Terrorist“ hinausspucke. Wenn er nach Hause telefoniert, weint er. Ich schiebe 

ihm mein Valium und Schnaps hin, damit er aushält, was ich ihm zumute. 

Niemand fragt einen von uns, mich, nach einem Waffenschein. Waffen haben wir 

alle. 

Der Geruch von Maschinenöl klebt an meinem Gaumen. Meine Hände haben ihre 

eigene Erinnerung, funktionieren selbstständig. Aufklappen, Reinigen. Patrone in 

den Schlitten. Wie früher, nur heute weiß ich, was und warum und wie. Um mich 

dreht es sich. Und „dass sie nicht in Kolonnen kommen können“, wie Politiker 

vorsagen, die nie und bei nichts dabei waren, „von noch weiter weg, noch 

hungriger, durstig nach unserem Wasser“. So nämlich geht das nicht. „Sonst 

schießen die“, sage ich laut, um mich zu überzeugen, und schäme mich. Nicht nur 

für mich. 

Bevor ich durchdrehe, schieße ich. Zuerst. Ich schieße. Den Lauf unter mein Kinn 

gedrückt. Von unten nach oben.  


