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... wahrscheinlich spüre ich, weil ich ganz ruhig bin, für Dich 
Deinen zitternden Körper, während Du, weil Du am ganzen Kör-

per zitterst, für mich meinen ganz ruhigen Körper spürst …

Gert Jonke, »Gegenwart der Erinnerung«  
in: Schule der Geläufigkeit  

»Schon seltsam, aus wieviel Welt man im Inneren besteht.«

Sophie Reyer, Die Freiheit der Fische
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ouvertüre

Wenn ein Ei überkocht. Kann man das so sagen? Also ein 
Ei. Wenn es überkocht, hart wird im Wasser, das ich hinter 
dem Haus geholt habe, dort, beim Rinnsal, das ruhig vor 
sich hinfließt. Ich halte einen Kochtopf unters Wasser. Es 
schwappt über den Rand, tropft auf meine bloßen Füße. 
Was dieses Ei mit Klaus, meinem besten Freund, zu tun 
habe, hätte mich jemand fragen können. Ich hätte geant-
wortet: Alles, einfach alles hat es mit ihm zu tun. Das Ei ist 
ein Ei. Wenn ich es aufschlage, kommt sein Inneres zum 
Vorschein. Aber heute lege ich es ins Wasser, als Ganzes. 
Den Topf stelle ich auf den Herd. Meine Beine tragen mich 
zum Schuppen, der sich zwischen Haus und Rinnsal befin-
det. Mit der Axt schlage ich ein Scheit entzwei. Und noch 
eins. Manchmal habe ich Klaus dabei beobachtet, wie er 
mit seinem Werkzeug auf einen großen Stein eingehäm-
mert hat. Hinter seinem Haus. Er hat so lange Furchen in 
den Stein geschlagen, bis der Stein nicht mehr bloß ein 
Stein war. Klaus war sehr gut darin, aus mehr weniger und 
etwas später aus weniger wieder mehr zu machen. Wäh-
rend die Axt sich auf das Scheit zubewegt, sehe ich ein Bild 
vom Klöppel in Klaus’ Hand, wie er niedersaust aufs Eisen, 
das sich knallend in den Stein gräbt. Ich sehe die Splitter, 
die ins Gras fallen, sich um den großen Stein herum vertei-
len und dort immer noch Stein sind, nur kleiner. Die Holz-
scheite unter die Arme geklemmt, gehe ich wieder zurück 
ins Haus, lege sie in den Ofen, stopfe ein paar Bögen der 
gestrigen Zeitung hinzu. Mit einem Streichholz entzünde 
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ich den Haufen. Das Ei befindet sich im Wasser, das Was-
ser im Topf, der Topf auf dem Herd. Warum ist das nicht 
rückgängig zu machen?, habe ich den Arzt gefragt. Ob es 
da keine Behandlung gebe? Es müsse doch eine spezielle 
Behandlung … Der Arzt aber hat nur den Kopf geschüttelt 
und den Blick gesenkt. 

Da ist die Wärme, die ich spüre; im Ofen züngeln die 
Flammen wild nach oben und erhitzen die Herdplatte. 
Kleine Luftbläschen bilden sich am Boden des Kochtopfs. 
Das Ei sollte noch nicht drinnen sein, sage ich mir. Aber 
dort liegt es. Umschlossen vom Wasser, das noch vor we-
nigen Minuten aus dem Berg gekommen ist. In der Nähe 
der Quelle befindet sich das Haus, in dem Klaus aufge-
wachsen ist und wo er später seine Steine bearbeitet hat. 
Er ist mein bester Freund gewesen. Nur zehn Gehminuten 
von meinem Grundstück entfernt, dort lebt er heute noch. 
Ich könnte zu ihm hingehen. Durch den Wald. Der feuchte, 
von Nadeln übersäte Boden würde unter meinen Schrit-
ten schmatzen. Das könnte ich tun, einfach zu ihm hinge-
hen. Aber es würde sich nichts ändern. Er würde sich nicht 
ändern. Der Arzt hat gesagt, dass es unmöglich sei. Irre-
versibel, hat der Arzt gesagt. Die Bläschen im Topf blähen 
sich auf und steigen an die Oberfläche. Ein Blubbern trifft 
auf meine Ohren und das dumpfe Pochen der Eierschale, 
die ein Stakkato auf den Boden des Kochtopfs klopft. Ich 
versuche in dem Rhythmus eine geheime Ordnung, einen 
Takt, irgendeinen Sinn zu erkennen. Doch da gibt es keine 
Regelmäßigkeit, nur Chaos. Und die Uhr tickt. Sie tickt und 
tickt. Wie damals, als ich neben Klaus gesessen bin und auf 
die Uhr gestarrt habe, während Klaus dort gelegen ist und 
stumm an die Decke gestarrt hat. Dann ist die Tür aufge-
gangen. Das könne man nicht mehr rückgängig machen, 
hat der Arzt bei der Visite gesagt. Es tue ihm sehr leid, hat 
er nach einigem Zögern hinzugefügt. Das kochende Was-
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ser spritzt über den Rand des Topfs, fällt zischend auf die 
Herdplatte und löst sich in Dampf auf. Die Uhr tickt. Und 
sie tickt und tickt. Ich schiebe den Topf von der Herdplatte, 
und mit einem Löffel hole ich das Ei aus dem Wasser. Von 
außen sieht das Ei aus wie zuvor. Es ist nicht zu erkennen, 
dass sich im Inneren etwas verändert hat. Aber das muss 
doch irgendwie rückgängig zu machen sein, rede ich mir 
ein, während ich das Ei auf dem Löffel nach draußen ba-
lanciere, hinters Haus, dort, wo das Rinnsal aus dem Wald 
auftaucht. Und es sind nicht meine Füße, die mich in den 
Wald hineinziehen, es ist etwas anderes, glaube ich, ein 
Wunsch vielleicht, oder eine Pflicht, der ich nachkommen 
muss. Da ist dieses Ei, das in dem Löffel sanft hin- und her-
rollt, da sind die Schritte meiner bloßen Füße, die kaum 
sichtbare Abdrücke im Waldboden hinterlassen, da ist die-
ses Sehnen, das in meiner Brust einen Vektor erzeugt, der 
mich unaufhörlich zur Quelle führt, die gleich dort liegt, 
wo Klaus wohnt, der eigentlich mein bester Freund sein 
müsste, denn von außen betrachtet hat sich, bis auf seinen 
Blick, nichts an ihm verändert. 

Ich bleibe an dem Ort, wo das Wasser aus dem Erdinne-
ren sprudelt, stehen. Für ein paar Sekunden schließe ich 
meine Augen. Reversibel, denke ich – reversibel. Und als 
ich die Augen wieder öffne, fließt das Wasser rückwärts 
und wird ins dunkle Loch gesaugt. Als hätte ich nichts 
anderes erwartet, nehme ich das Ei vom Löffel und werfe 
es hin zur kleinen Öffnung, in der es, begleitet von einem 
leisen Gluckern, augenblicklich verschwindet. Meine Füße 
steigen ins Rinnsal, die Knie beugen sich und mein Kopf 
nähert sich langsam der Quelle, sodass meine Lippen vom 
kalten Nass umspült werden. Als wüsste ich genau, was zu 
tun sei, atme ich tief ein, schiebe den Kopf mit einem kräfti-
gen Ruck durch die Öffnung, zwänge auch meine Schultern 
hindurch und schlüpfe mit meinem ganzen Körper hinein 
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in den Berg, dessen Felsen schwach zu glühen scheinen. 
Sogleich sehe ich das Ei vor mir, wie es durch das Strömen 
des Wassers fortwährend seine Position ändert, schlingert, 
sich dreht. Meine rechte Hand greift danach. Hier drinnen, 
sage ich mir, irgendwo hier drinnen, da bin ich mir absolut 
sicher, kann ich es rückgängig machen, wieder zum rohen 
Ei werden lassen, das es einmal gewesen ist. Ich kann es 
umkehren, alles ungeschehen machen. Das kann ich. So-
lange ich nur weit genug in den Berg hineinschwimme, das 
Ei fest in meiner Hand, und nicht damit aufhöre, wenn ich 
einfach nicht aufhöre zu schwimmen.




