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... wahrscheinlich spiire ich, weil ich ganz ruhig bin, fiir Dich
Deinen zitternden Korper, wihrend Du, weil Du am ganzen Kor-
per zitterst, fiir mich meinen ganz ruhigen Korper spiirst ...

Gert Jonke, »Gegenwart der Erinnerung«
in: Schule der Gelaufigkeit

»Schon seltsam, aus wieviel Welt man im Inneren besteht.«

Sophie Reyer, Die Freiheit der Fische



OUVERTURE

Wenn ein Ei iiberkocht. Kann man das so sagen? Also ein
Ei. Wenn es iiberkocht, hart wird im Wasser, das ich hinter
dem Haus geholt habe, dort, beim Rinnsal, das ruhig vor
sich hinflieRt. Ich halte einen Kochtopf unters Wasser. Es
schwappt iiber den Rand, tropft auf meine bloRen Fiife.
Was dieses Ei mit Klaus, meinem besten Freund, zu tun
habe, hitte mich jemand fragen koénnen. Ich hitte geant-
wortet: Alles, einfach alles hat es mit ihm zu tun. Das Ei ist
ein Ei. Wenn ich es aufschlage, kommt sein Inneres zum
Vorschein. Aber heute lege ich es ins Wasser, als Ganzes.
Den Topf stelle ich auf den Herd. Meine Beine tragen mich
zum Schuppen, der sich zwischen Haus und Rinnsal befin-
det. Mit der Axt schlage ich ein Scheit entzwei. Und noch
eins. Manchmal habe ich Klaus dabei beobachtet, wie er
mit seinem Werkzeug auf einen groflen Stein eingehdm-
mert hat. Hinter seinem Haus. Er hat so lange Furchen in
den Stein geschlagen, bis der Stein nicht mehr bloR ein
Stein war. Klaus war sehr gut darin, aus mehr weniger und
etwas spdter aus weniger wieder mehr zu machen. Wah-
rend die Axt sich auf das Scheit zubewegt, sehe ich ein Bild
vom Kloppel in Klaus’ Hand, wie er niedersaust aufs Eisen,
das sich knallend in den Stein grébt. Ich sehe die Splitter,
die ins Gras fallen, sich um den groRen Stein herum vertei-
len und dort immer noch Stein sind, nur kleiner. Die Holz-
scheite unter die Arme geklemmt, gehe ich wieder zuriick
ins Haus, lege sie in den Ofen, stopfe ein paar Bogen der
gestrigen Zeitung hinzu. Mit einem Streichholz entziinde



ich den Haufen. Das Ei befindet sich im Wasser, das Was-
ser im Topf, der Topf auf dem Herd. Warum ist das nicht
riickgdngig zu machen?, habe ich den Arzt gefragt. Ob es
da keine Behandlung gebe? Es miisse doch eine spezielle
Behandlung ... Der Arzt aber hat nur den Kopf geschiittelt
und den Blick gesenkt.

Da ist die Wiarme, die ich spiire; im Ofen ziingeln die
Flammen wild nach oben und erhitzen die Herdplatte.
Kleine Luftbldschen bilden sich am Boden des Kochtopfs.
Das Ei sollte noch nicht drinnen sein, sage ich mir. Aber
dort liegt es. Umschlossen vom Wasser, das noch vor we-
nigen Minuten aus dem Berg gekommen ist. In der Nihe
der Quelle befindet sich das Haus, in dem Klaus aufge-
wachsen ist und wo er spiter seine Steine bearbeitet hat.
Er ist mein bester Freund gewesen. Nur zehn Gehminuten
von meinem Grundstiick entfernt, dort lebt er heute noch.
Ich kénnte zu ihm hingehen. Durch den Wald. Der feuchte,
von Nadeln iibersidte Boden wiirde unter meinen Schrit-
ten schmatzen. Das konnte ich tun, einfach zu ihm hinge-
hen. Aber es wiirde sich nichts dndern. Er wiirde sich nicht
andern. Der Arzt hat gesagt, dass es unmoglich sei. Irre-
versibel, hat der Arzt gesagt. Die Blaschen im Topf bldhen
sich auf und steigen an die Oberfldche. Ein Blubbern trifft
auf meine Ohren und das dumpfe Pochen der Eierschale,
die ein Stakkato auf den Boden des Kochtopfs klopft. Ich
versuche in dem Rhythmus eine geheime Ordnung, einen
Takt, irgendeinen Sinn zu erkennen. Doch da gibt es keine
RegelmiRigkeit, nur Chaos. Und die Uhr tickt. Sie tickt und
tickt. Wie damals, als ich neben Klaus gesessen bin und auf
die Uhr gestarrt habe, wiahrend Klaus dort gelegen ist und
stumm an die Decke gestarrt hat. Dann ist die Tiir aufge-
gangen. Das kénne man nicht mehr riickgdngig machen,
hat der Arzt bei der Visite gesagt. Es tue ihm sehr leid, hat
er nach einigem Zdgern hinzugefiigt. Das kochende Was-



ser spritzt iiber den Rand des Topfs, fillt zischend auf die
Herdplatte und 16st sich in Dampf auf. Die Uhr tickt. Und
sie tickt und tickt. Ich schiebe den Topf von der Herdplatte,
und mit einem Loffel hole ich das Ei aus dem Wasser. Von
aullen sieht das Ei aus wie zuvor. Es ist nicht zu erkennen,
dass sich im Inneren etwas verdndert hat. Aber das muss
doch irgendwie riickgingig zu machen sein, rede ich mir
ein, wiahrend ich das Ei auf dem Loffel nach drauRen ba-
lanciere, hinters Haus, dort, wo das Rinnsal aus dem Wald
auftaucht. Und es sind nicht meine FiiRe, die mich in den
Wald hineinziehen, es ist etwas anderes, glaube ich, ein
Wunsch vielleicht, oder eine Pflicht, der ich nachkommen
muss. Da ist dieses Ei, das in dem Léffel sanft hin- und her-
rollt, da sind die Schritte meiner bloRen Fiile, die kaum
sichtbare Abdriicke im Waldboden hinterlassen, da ist die-
ses Sehnen, das in meiner Brust einen Vektor erzeugt, der
mich unaufhérlich zur Quelle fiihrt, die gleich dort liegt,
wo Klaus wohnt, der eigentlich mein bester Freund sein
miisste, denn von aullen betrachtet hat sich, bis auf seinen
Blick, nichts an ihm verdndert.

Ich bleibe an dem Ort, wo das Wasser aus dem Erdinne-
ren sprudelt, stehen. Fiir ein paar Sekunden schlieRe ich
meine Augen. Reversibel, denke ich - reversibel. Und als
ich die Augen wieder offne, flielt das Wasser riickwérts
und wird ins dunkle Loch gesaugt. Als hitte ich nichts
anderes erwartet, nehme ich das Ei vom Loffel und werfe
es hin zur kleinen Offnung, in der es, begleitet von einem
leisen Gluckern, augenblicklich verschwindet. Meine FiiRe
steigen ins Rinnsal, die Knie beugen sich und mein Kopf
nihert sich langsam der Quelle, sodass meine Lippen vom
kalten Nass umspiilt werden. Als wiisste ich genau, was zu
tun sei, atme ich tief ein, schiebe den Kopf mit einem krafti-
gen Ruck durch die Offnung, zwinge auch meine Schultern
hindurch und schliipfe mit meinem ganzen Korper hinein



in den Berg, dessen Felsen schwach zu glithen scheinen.
Sogleich sehe ich das Ei vor mir, wie es durch das Strémen
des Wassers fortwihrend seine Position dndert, schlingert,
sich dreht. Meine rechte Hand greift danach. Hier drinnen,
sage ich mir, irgendwo hier drinnen, da bin ich mir absolut
sicher, kann ich es riickgdngig machen, wieder zum rohen
Ei werden lassen, das es einmal gewesen ist. Ich kann es
umkehren, alles ungeschehen machen. Das kann ich. So-
lange ich nur weit genug in den Berg hineinschwimme, das
Ei fest in meiner Hand, und nicht damit aufhére, wenn ich
einfach nicht aufhére zu schwimmen.
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